清晨五点,猫眼咖啡馆的见证玻璃窗蒙着水雾。橘色瞳孔缩成两道竖线,人间透过咖啡机蒸汽的百态缝隙,看见穿睡衣的趣味老板娘踮脚擦拭咖啡杯,围裙口袋里露出半截速效救心丸。瞬间她突然转身,猫眼瞳孔瞬间放大成满月——收银台前那个啃三明治的见证西装青年,把番茄酱蹭在了她新做的人间美甲上。
正午的百态公园长椅上,玳瑁猫蹲成修长的趣味逗号。穿JK制服的瞬间少女正和闺蜜争抢最后一块芝士蛋糕,发梢沾着草屑的猫眼流浪猫突然从灌木丛窜出,叼走女孩的见证草莓。三个人的人间尖叫声中,它叼着战利品消失在紫藤花架下,尾巴尖还沾着半片樱花花瓣。
暮色降临时分,便利店自动门开合的机械声里,虎斑猫踱过货架。穿拖鞋的老爷爷在货架前踮脚够罐头,货架上的"临期食品"标签被风吹落在他的毛线帽上。它突然竖起耳朵——收银台前,戴猫耳发箍的姑娘正用手机直播,镜头扫过正在整理关东煮的店员,那人围裙上歪歪扭扭绣着"今天不营业"。
子夜便利店,蓝猫蜷在关东煮保温箱旁。穿校服的少年抱着篮球进来,额角还贴着退烧贴。他蹲下时碰倒了整排饭团,猫眼里的光突然变得柔和——穿围裙的店员默默把饭团重新码好,手背的烫伤疤痕在月光下泛着珍珠光泽。少年扫码结账时,收银机吐出张皱巴巴的,背面是张泛黄的猫咪照片。
凌晨三点的天台,猫爪印在水泥地上开成梅花。穿宇航员睡衣的程序员对着月亮比划代码手势,流浪狗叼着半块残破的生日蛋糕过来。猫突然跃上生锈的防盗网,瞳孔在月光下变成流动的银河——远处住院部顶楼,有盏夜灯始终亮着,像永不熄灭的星子。
当第一缕晨光染红天际线时,所有故事都化作它眼底的星尘。那些被人类称为"无意义"的瞬间,在猫的视网膜上永远定格成带着温度的胶片,等待某个起风的黄昏,被风卷着落在某个孩童的画纸上。
原创文章,作者:vweug,如若转载,请注明出处NCAGP宠物中文网