好的斤缅巨无，我将按照您的因猫要求创作一个关于大型缅因猫的温暖故事。为了让故事更完整，暖故我会先列出一些基本框架。斤缅巨无请您看看以下内容是因猫否符合您的预期。如果您有其他想法，暖故可以随时提出，斤缅巨无我会进行调整。因猫
故事梗概
张奶奶推开救助站铁门时，正撞见饲养员抱着个毛茸茸的"肉山"往角落挪。阳光透过铁丝网洒在猫咪油亮的毛发上，那团温暖的金色影子足有成年男子般大小，前爪悬空晃荡着，像搁浅在陆地上的巨鲸。
这是今早捡到的缅因猫，被前主人遗弃在纸箱里。"饲养员小王擦着汗，"说是30斤，走起路来直打晃，关节都肿了。
张奶奶蹲下身，指尖触到猫咪温热的耳尖。这让她想起二十年前在缅北救下的母狮，也是这样带着伤痕的温柔。她掏出老年卡，在领养协议上签下颤抖的名字。
当晚，老房子客厅成了临时兽医院。张奶奶用旧毛毯裹住阿福，它肚皮随着呼吸起伏，像座小山丘。她翻出压箱底的猫爬架，用登山扣把每根木杆固定在承重墙上。当阿福第一次用前爪勾住吊环时，张奶奶在监控录像里红了眼眶。
三个月后的清晨，张奶奶被"咕噜咕噜"的震动声吵醒。阿福正用圆滚滚的脑袋顶她的膝盖，肉垫在晨光中泛着珍珠光泽。它右前爪的X光片显示有轻微关节炎，但已经能扶着猫爬架走到阳台看朝霞。
社区广场的晨练队伍开始流传"张奶奶养着缅因巨无霸"的消息。有年轻妈妈带着孩子来围观，有退休教师送来低脂猫粮，连总板着脸的保安都学会了用逗猫棒。阿福成了流动的明星，却总在张奶奶浇花时蹲坐在轮椅旁，用尾巴扫去她花白的鬓角。
去年冬至，张奶奶在病床上数着吊瓶里的药水，突然听见窗外传来熟悉的呼噜声。阿福正趴在窗台，金毛大尾巴扫落一片银杏叶，叶脉在阳光下像猫咪爪心的纹路。主治医师来查房时，发现老人攥着CT片的手松开了，"您看，肺部阴影比上周淡了些。
弥留之际，张奶奶让护士把阿福放在枕边。猫咪用温热的鼻尖蹭着老人手背，喉咙里发出幼猫般的呜咽。她想起第一次抱起阿福时，这个"烦"正用爪子勾住她的衣襟，像是要把整个世界都拽进怀里。
当殡仪馆的车开走时，阿福安静地趴在墓碑前。社区志愿者发现它把头埋进石碑凹陷处，尾巴有节奏地拍打着地面——那是它幼时撒娇的姿势。春风吹过墓园，带着新翻泥土的气息，像极了张奶奶最后一次喂它时的猫粮味道。
接下来故事可能会沿着这些方向发展：
希望这个故事能满足您对温暖治愈的需求。如果需要更多细节调整或篇章扩展，请随时告诉我。
原创文章，作者：tyurw，如若转载，请注明出处NCAGP宠物中文网
微信扫一扫 