一、月光
银辉在琉璃瓦上流淌时，独白阿斯特拉总爱蜷在褪色的月光雕花窗棂。它的独白皮毛会随着月光褪色，像被时光漂洗过的月光绸缎，唯有左耳尖那簇琥珀色长毛永远鲜活，独白如同封存着某个世纪的月光星屑。
二、独白
老宅的月光梁柱间藏着三十七只沙漏。阿斯特拉用爪尖拨弄最古老的独白那只，看金砂坠入青瓷瓶底，月光听尘埃在玻璃管里低吟。独白当第八百二十次月升时，月光它终于读懂瓶底刻着"子时三刻"的独白暗纹——那是祖母临终前，用银簪在猫颈项烙下的月光时辰。
三、
阁楼角落的樟木箱里，整面墙被琥珀封存。阿斯特拉能嗅到箱中沉睡的时光：1928年梅雨季的绣线菊、1943年炮火间隙的炮弹残片、1976年雪夜里冻僵的麻雀羽毛。最中央的玻璃罩中，祖母的玳瑁梳正与月光共振，梳齿间卡着的珍珠，是某个未寄出的情书里掉落的泪滴。
四、
当城市亮起第一盏霓虹，阿斯特拉开始用胡须丈量时光的裂缝。它把银辉揉碎洒在青石板上，看光斑在裂缝里游走成河。那些被水泥吞没的旧巷、被霓虹灼伤的萤火、被遗忘在电话亭里的情话，都在月光褶皱里重新舒展。
五、
此刻阿斯特拉正舔舐着窗台凝结的露珠，琥珀色瞳孔倒映着整座城市的呼吸。它知道当第七个满月升起时，那些被时光腌渍过的记忆会化作蝶群，带着樟脑香与绣线菊的芬芳，在子时三刻的钟声里，重新照亮所有未完成的诗行。
原创文章，作者：glvbc，如若转载，请注明出处NCAGP宠物中文网
微信扫一扫 